Photo par Andrew Schwartz.
Contribué par Patrick Neal / Alors que nous orbitons autour du solstice d’hiver, marquant les jours les plus courts, les nuits les plus longues et les températures les plus froides de l’année, arrive l’exposition parfaitement synchronisée, « Voyager la nuit dans le premier pays de l’imagination » à Projets de ressorts à Dumbo. L’exposition, qui présente le travail d’artistes multimédias Donna Dennis et Tommy Hartungest sombre, atmosphérique et d’une beauté envoûtante, évoquant les longues ombres, la palette monochrome et la beauté austère de la saison. Il incarne également une relation mentor-mentoré – Dennis était le professeur de Hartung à SUNY Purchase – et fait appel à la technologie numérique et à l’artisanat low-tech. Les deux artistes se complètent, s’appuyant sur diverses sources, notamment les traditions et les phénomènes naturels de leur environnement sauvage du nord de l’État et leurs souvenirs d’enfance. La galerie est sombre, filtrant les œuvres sur papier, les objets trouvés, les reliefs muraux et les images projetées visibles dans la pénombre de la lumière ambiante.
Le long métrage de Hartung L’almanach du comté de Chautauqua a une qualité vacillante et frénétique. Les images en noir et blanc dérivées de photographies extérieures en accéléré, de caméras de chasse et de scans 3D, souvent colorées de couleurs primaires dans des superpositions kaléidoscopiques et stroboscopiques, sont accompagnées d’une voix off reliant l’histoire ancienne de la production de plâtre à la chaux à la technologie agricole moderne. Les faits, le folklore et l’histoire locale se mêlent alors que le film oscille entre narration naturelle et robotique, absorption et répétition. Il est facile de se perdre dans les changements narratifs et les épissages rapides, et certains segments peuvent être désorientants et hallucinatoires. Une séquence impliquant une paire de mains immergées dans l’eau et la terre évoque le travail physique et les arbres généalogiques ancestraux, les phalanges de mains âgées et vives ressemblant à des branches et des os. Le film a une partie de l’historicisme en couches et du razzmatazz psychédélique de l’artiste Jeremy Blake. Winchester Trilogiequi superpose l’histoire américaine et des souvenirs picturaux et oniriques.
Des cerfs, des poissons, des grenouilles, des coyotes, des faucons et des corbeaux font leur apparition. Dans un segment détaillant les effets addictifs et toxiques des produits chimiques organiques et artificiels, un crapaud se transforme en papillon de nuit, resplendissant de pigments rouges et verts. Dans une autre, des hurlements et des cris accompagnent le chant jodel de Celui de Pete Seeger Coyote, mon petit frèrealors que nous traversons un paysage cramoisi scintillant de lumière des étoiles, de paillettes et de guirlandes. Des passages comme ceux-ci suggèrent le cinéaste Darren Aronofsky. La Fontainequi explore également le voyage dans le temps et les boucles de déséquilibre. Des accessoires éparpillés dans la galerie émergent de l’obscurité ou sont regroupés sur des tables éclairées par le haut. Des cannes, des peaux d’animaux, de la paille, des pierres, des figurines, des racines et des orties apparaissent tous, et un blouson aviateur – vraisemblablement celui de Hartung – repose sur le sol comme un avatar ou peut-être un épouvantail. D’autres artefacts physiques, comme des impressions à jet d’encre teintées à la main et des storyboards multimédias, modulent le côté terreux et l’esthétique des collages texturés du film.
Là où Hartung catapulte les spectateurs avec une narration imposante, le travail calme et tranquille de Dennis leur offre un repos, suggérant le calme méditatif d’un Nô japonais performance. Avec de légères variations et ajustements sur le sujet d’une simple maison dans un paysage, elle découvre une gamme surprenante de possibilités latentes dans les bois sombres et le ciel nocturne. Dans une série de peintures à la gouache et à l’aquarelle, elle capture la maison de style Shaker et les jardins environnants devant la fenêtre de son studio. Au fur et à mesure qu’elle effectue un zoom avant et arrière et se déplace de gauche à droite, le jour se transforme en crépuscule puis en nuit. La maison, souvent située à l’extrême droite, fait office de point d’ancrage, se matérialisant lors des soirées noires et indigo ou nichée dans l’herbe et les arbres ensoleillés. Les peintures à l’arrière de la galerie ajoutent une dimension fantastique au tableau de base. Le ciel descend, la maison se renverse et une lune et des lucioles enveloppent la scène alors que des étoiles filantes, un papillon de nuit et un échafaudage argenté approchent.
Les petites peintures pourraient être des études pour six dioramas en forme de boîte montés au centre des murs de la galerie. Celles-ci possèdent la même quiétude poétique que les peintures et, en reproduisant un site réel, démontrent le pouvoir de la transcription en tant que dispositif transcendant. Modestement peuplés de sujets réels et imaginaires, ils représentent des brindilles noueuses, des étoiles ressemblant à des pierres précieuses et des maisons qui s’inclinent et volent dans le ciel comme dans une danse nocturne. Des modèles miniatures d’arbres sont parsemés de cibles en forme de cible, leurs cercles concentriques imitant les constellations célestes. Diorama #2avec de longs brins de ficelle suspendus entre les branches et fixés par des orbes de cristal, pourrait être une pièce sœur de SUR PLACE : À tempsune installation réalisée en 2023 par Kristin Jones au Espace du projet ICEHOUSE à Sharon, Connecticut. L’installation de Jones comprenait des rubans élastiques qui descendaient également de branches d’arbres et croisaient des lentilles grossissantes et une boule de cristal. Il était accompagné du sentiment selon lequel « nous sommes des êtres mortels infinitésimaux dans un univers infini », ce qui correspond bien au travail de Dennis.
Photo par Andrew Schwartz.
Photo par Andrew Schwartz.
Photo de T. Charles Erickson.
Les riches affinités de collaboration entre Dennis et Hartung sont propices à une contemplation approfondie, que l’ambiance sombre de Springs Projects encourage encore davantage. La qualité non linéaire et transportante de leur travail fait ressortir les liens profonds que nous développons avec des lieux ordinaires dans nos propres arrière-cours et histoires.
« Donna Dennis & Tommy Hartung : Voyages nocturnes aux premiers pays de l’imagination, » Springs Projects, 20 Jay Street, Suite 311B, Brooklyn, NY. Jusqu’au 24 janvier 2026.
À propos de l’auteur : Patrick Neal sera artiste en résidence à la Webb School de Knoxville, Tennessee, au cours de l’hiver 2026. Son travail est inclus dans « Color of Growth », une exposition collective au Millbrook Arts Project à Millbrook, NY, du 9 janvier au 28 février 2026. Neal est co-fondateur de Show&Tell, une série de conférences au New York Irish Center dans le Queens.